美国中西部小镇希洛遭遇百年一遇的龙卷风，教堂倒塌压死了正在祈祷的十二名信徒。幸存者悲痛欲绝，当地电台主持人、无神论者杰克在节目中开玩笑说“应该起诉上帝”，没想到全镇居民当真，联名委托他打这场史无前例的官司。被告席上坐着代表“上帝”的是一位神秘的老牧师，他自愿出庭，并称“上帝会通过我的嘴说话”。法庭辩论变成了关于苦难、自由意志与信仰的哲学擂台。杰克找到气象学家证明风暴路径被人为改变的可能，而老牧师只需说一句：“你们祈祷雨停，隔壁县的农民却祈祷雨水浇灌庄稼。”最终法官裁定“上帝无法出庭”，驳回诉讼。但杰克走在重建的小镇上，第一次走进了教堂。
用一个近乎荒诞的法律设定，撬动了关于神义论的沉重叩问。台词密度极高，每一场辩论都像一记重锤。没有给出答案，却让信徒与非信徒都陷入了温柔的沉默。
同题材、同分类与相近年份内容推荐。
1945年德累斯顿大轰炸的第二天，三个幸存者在地下室等待救援，其中藏着一个被扒下军装的纳粹士兵。
两对老年夫妇为了寻找走失的爱犬，开启了一场横跨美国西部的荒诞公路之旅。
一对普通夫妻如何从女儿意外夭折的深渊里，靠着一顿顿饭、一句句话重新活过来。
断头台前，傲慢国王与饥寒平民在死亡倒数中，展开一场关于尊严的灵魂对话。
一只浑身是伤的流浪金毛闯入了一个自闭症男孩的生活，改变了全家濒临崩溃的局面。
一位破产的金融精英在阿尔卑斯山迷路，却被狼群当成了首领。
当黑帮老大的女儿爱上卧底警察，她在父亲与爱人之间，选择拿起电锯。
男友车祸去世，汤姆去他家乡的农场吊唁，却发现男友的家人坚称“他根本没有死”。
